Note di Sala. Liszt

L’accostamento del Mephisto Valzer alla Via Crucis pud sembrare inopportuno o provocatorio, ma
senza dubbi é eloquente di quali contrasti la psicologia di Liszt si nutre. La presenza del Maligno non
e meno intensa di quella del Salvatore: entrambi sono non principi astratti ma persone che possiamo
esperire nella nostra vita. Cosi Liszt trasforma in musica la seduzione ingannevole di Mefistofele con
altrettanta convinzione della sofferenza fisica del Cristo verso il Golgota. In perfetta sintonia con
I’estetica romantica, la vita e le emozioni a essa legate sono il vero nutrimento della creativita
lisztiana. La potenza della sua immaginazione da a queste due composizioni una valenza espressiva
che il tempo non ha scalfito. Ma va ricordato a coloro che amano il Mephisto Valzer e non conoscono
la Via Crucis che i due brani sono complementari, ovvero attingono la loro forza proprio alla
compresenza di Cristo e Satana nella sensibilita e nelle corde piu profonde della personalita di Liszt.
La brutalita e gli ammiccamenti di Mefistofele cosi come I’eclissi di luce che accompagna il supplizio
del Cristo non sono illustrazioni compiaciute. Liszt sembra entrare in prima persona in ogni momento
delle due storie, sembra far sue tanto le carezze sataniche quanto i chiodi della croce. Sono brani che
coinvolgono I’ascoltatore al di la di qualsiasi analisi, pur preziosa per comprendere lo straordinario
percorso musicale compiuto da Liszt nella sua lunga vicenda artistica.

A proposito del valzer in genere, vorrei sottolineare come anche nel Mephisto I’elemento ritmico sia
prevalente e, per cosi dire, I’alveo nel quale nascono le idee musicali. Il duplice volto di Mefistofele
viene descritto nella prima e nella terza sezione del brano con un’accentuazione ritmica esasperata
sino al parossismo mentre nella seconda il ritmo si fa blando e disposto ad accogliere generosamente
continui rubati.

Se in tutto il Mephisto ci sono soltanto due cadenze sulla tonalita d’impianto, il La Maggiore, e il resto
e fatto di interrogativi, rimandi e instabilita, nella Via Crucis troviamo una situazione ancora piu
innovativa: non esiste piu una cellula tematica da sviluppare, le stazioni si susseguono in modo
completamente libero, senza motivi riconoscibili, senza collegamenti tonali tradizionali, in una
costante rimodulazione del rapporto tra coro, voci soliste e pianoforte. Il gregoriano latino si accosta
al corale luterano tedesco. Nella quasi totale sospensione armonica resta in piedi la polarita del Re
inteso come suono puro e non piu come tonalita. 1l collante che da una forte unita alla composizione é
il timbro: la Via Crucis ha un suo suono particolare fatto di accordi enigmatici, circondati da lunghi
silenzi, di unisoni in cui il Suono chiede di liberarsi dall’armonia, dalla melodia e dal ritmo, ovvero
dagli elementi che avevano formato la musica europea sino a quel momento. Persino I’ultima stazione,
un atto di amore che capovolge il senso della Croce per i credenti, non esplode nel trionfo che in tante
occasioni aveva segnato la fede di Liszt, ma si accomiata dal racconto con un’ineffabile dialogo tra la
voce angelica del contralto e il commento dei cori celesti. L estasi musicale si esprime con pochissime
note aurorali, nel rispetto dell’unita linguistica della composizione, nel riserbo e nella meditazione:
musica mistica che ancora oggi ci sconcerta per la sua inflessibile modernita, opera privilegiata per
comprendere il vero volto di Liszt.

Ma Liszt e stato molto altro e la Valse-Impromptu testimonia come egli fosse capace di giocare con il
suo talento con il gusto e I’eleganza del gran signore. Nel suo piccolo orizzonte la Valse-Impromptu e
un’opera perfettamente riuscita e recupera il senso originale del valzer, la gioia di un ritmo che mette
voglia di ballare. E dopo piu di trent’anni Liszt si confronta di nuovo con questa danza, in un’ottica
completamente differente. Le quattro Valses Oubliées andrebbero eseguite sempre in sequenza, perché
sono evidenti i legami motivici che le uniscono. Sono nel loro insieme tra le opere pit importanti del
tardo periodo: segnano una presa di distanza dal wagnerismo in varie occasioni presente anche in
Liszt, il quale a sua volta aveva fortemente influenzato il compositore tedesco nelle sue prime prove
importanti. Lo stile delle Valses Oubliées € cosi nuovo che difficilmente si riconosce in esse I’autore
delle Harmonies Poétiques et religieuses e delle Etudes d’exécution transcendante. Il pianismo di
Liszt, tendenzialmente scuro, opulento e magniloquente, qui diventa limpido, luminoso, astratto.
Anche qui esiste la passione cosi caratteristica della sua personalita, ma € piu un ricordo, doloroso
perché ormai lontano, piuttosto che una presenza affermativa. Prevale lo sfumato e non é un caso che
in accordo con il titolo tutti i valzer finiscano nel nulla, nella domanda senza risposta. E proprio in



questi ripetuti silenzi, come nel commovente silenzio-suono che conclude la Via Crucis Liszt ci apre il
suo cuore: le battaglie vittoriose della giovinezza sono ormai lontane, e giunto il tempo in cui si tirano
le somme di una vita, in cui non si guarda piu al pubblico plaudente, ma al cancello che ci aspetta al
termine di tanto cammino.
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